Text: Bea­trix Gram­lich; Fo­tos: Hart­mut Schwarz­bach

Ke­tri­na tanzt. Ih­re dun­kel­brau­nen Au­gen fun­keln, als sie auf­steht und zö­gernd die ers­ten Schrit­te macht. Ein Lächeln huscht über das zer­furch­te Ge­sicht und legt die zer­knit­ter­te Haut in tau­send Fält­chen. Sie klatscht in die Hän­de und be­ginnt sacht, sich im Takt der Mu­sik zu wie­gen. Ihr gan­zer Kör­per spannt sich. Die mü­den Glie­der wol­len die Last der Jah­re ab­schüt­teln, den von Klein auf ver­trau­ten Rhyth­mus auf­neh­men und sich da­von­tra­gen las­sen auf ei­ner Wel­le stil­ler, in­ne­rer Freu­de. Die kur­di­schen Klän­ge ent­füh­ren sie in ih­re Hei­mat Ur­mia, un­weit der tür­ki­schen Gren­ze. Zu­rück in die Zeit, als sie ein jun­ges Mäd­chen war, be­gehrt und von Män­nern um­schwärmt. Wie sie es lieb­te, aus­ge­las­sen zu tan­zen! Und wie glück­lich sie spä­ter dort war, im Nor­den des Iran, mit ih­rem Mann und den Kin­dern.

Sie hat­ten Ap­fel­hai­ne und Wein­ber­ge. Ke­tri­na küm­mer­te sich um den Haus­halt, die Kin­der und half auf den Fel­dern mit. Sie stand in der sen­gen­den Son­ne zwi­schen den Reb­stö­cken und fass­te mit an, wenn im Herbst bei der Ern­te je­de Hand ge­braucht wur­de. Es war ein har­tes, ar­beits­rei­ches Le­ben. Aber sie hat­ten ein Ein­kom­men, ein Haus. Sie hat­ten ein­an­der und ih­ren Glau­ben, der sie über Höhen und Tie­fen trug. Ke­tri­na Isa­wi ist Chal­däe­rin. Sie ge­hört zu je­ner mit Rom unier­ten Kir­che, die ih­ren Ur­sprung im per­si­schen Reich hat und zu der heu­te rund 15.000 Chris­ten im Iran zäh­len.

Die Al­ten blei­ben zu­rück

Ke­tri­na ist die letz­te aus ih­rer Fa­mi­lie, die noch im Iran lebt. Als sie nach ih­rem Al­ter ge­fragt wird, lacht sie, zuckt mit den Schul­tern und schätzt „vi­el­leicht 88 Jah­re“. Ihr Mann ist schon lan­ge tot. Drei Kin­der ha­ben das Land ver­las­sen – auf der Su­che nach ei­ner bes­se­ren Zu­kunft in Deut­sch­land und den USA. Der Sohn, der als ein­zi­ger in sei­ner Hei­mat ge­b­lie­ben war und sei­ne Mut­ter auf­ge­nom­men hat­te, kam bei ei­nem Au­toun­fall ums Le­ben. Es dau­er­te fast zwei Wo­chen, bis man ihn fand. Sein tra­gi­scher Tod hat ei­ne tie­fe Wun­de in ihr Herz ge­ris­sen. Wenn man sie dar­auf an­spricht, be­ginnt sie noch im­mer zu wei­nen. Das Al­ters­heim der Barm­her­zi­gen Schwes­tern im Zen­trum von Te­he­ran war ih­re Zu­flucht, als die Schwie­ger­toch­ter sich nur noch wi­der­wil­lig um sie küm­mer­te, sie im­mer sch­lech­ter be­han­del­te und zu schla­gen be­gann. Vier Jah­re sind ver­gan­gen, seit Ke­tri­na hier­her ge­zo­gen ist. „Der Herr hat mir die­ses Haus vom Him­mel ge­schick­t“, sagt sie.

Die kom­p­let­te Re­por­ta­ge kön­nen Sie in kon­ti­nen­te 4/2014 le­sen.


Be­s­tel­len Sie hier Ihr kos­ten­lo­ses Pro­be­heft.

Zu­rück zur Nach­rich­ten­über­sicht Ju­li/Au­gust 2014